Μέρες δύσκολες.Ξυπνώ με αψυχολόγητη μουντίλα και πίνω τον μισοτελειωμένο καφέ από χθες το βράδυ.Το μισοτελειωμένο μου τσιγάρο με κοιτάει, μου λέει ότι όλα θα περάσουν αν το αφήσω να ακουμπήσει τα χείλη μου.Έχω διάβασμα, μα το βλέπω και ανακατεύομαι. Μισοτελειωμένες σκέψεις, μισοσκισμένες παρτιτούρες χυμένες στο πάτωμα, στο κρεβάτι, στο γραφείο. Ανοίγω το ψυγείο και δεν…
Ας τα πάρουμε από την αρχή. Το περιθώριο έχει δύο εκδοχές: Ή έχεις το περιθώριο, ή είσαι στο περιθώριο. Διαφορετικές σημασίες, μα η σύνδεση είναι αξιοπρόσεκτη. Αυτός που βρίσκεται στο περιθώριο δεν έχει και πολλά να χάσει.Έχεις ευκαιρίες να ζήσεις εντός του «κύκλου», αλλά ποιος μπαίνει εκεί μέσα τώρα.Τα χαμηλά φώτα ευνοούν το σκοτάδι, μόνο…
Ήρθες στον κόσμο δεύτερη, φτιαγμένη από το πλευρό του πρώτου, γιατί η θέσησου είναι στο πλευρό του.Η σάρκα σου, ένα κομμάτι με ιδιοκτησία, εν τέλει. Εύα σε ονόμασαν τότε. Ενσαρκώνεις την ολότητα της έννοιας της αμαρτίας, για έναμήλο που δεν έπρεπε να δαγκώσεις. Γίνεσαι η πρώτη εχθρός της ιστορίας. Το γυμνό σου αίμα θεωρείται αμαρτωλό…
Από τις κόκκινες και μπλε βουλίτσες που βλέπω όταν κλείνω τα μάτια μου, μεταφέρομαι στην πραγματικότητα του υποσυνείδητου.Αυτή η πραγματικότητα μοιάζει λίγο με την Αλίκη στη χώρα των θαυμάτων, αλλά τη ζω με κάθε μου ανάσα.Βρίσκομαι σε μια σούβλα, γυμνή πάνω από μια αναζωπυρωμένη φωτιά. Γύρω μου βλέπω δαίμονες. Όχι κόκκινους μινώταυρους, δαιμονικές ψυχές με…
Κρατάω τη Μπίλια σφιχτά, νιώθω κάθε της καμπύληΖεσταίνεται το χέρι μου, ιδρώνωΘέλω τόσο πολύ να φτάσει σε εκείνο το σημείο, θέλω να μπορούσα να την κατευθύνω εγώ σφίγγοντάς την περισσότεροΦυσάω τη γροθιά μου και τη ρίχνωΤότε αρχίζει το τρελό παιχνίδι, η ρουλέτα στριφογυρνάει και η Μπίλια αλλάζει θέσεις συνεχώςΧαίρομαι και εκνευρίζομαι αλλεπάλληλα, μέσα σε μερικά…
Ας μιλήσουμε για τη σημασία των λέξεων.Ας πάρουμε για παράδειγμα το "όχι". Αρνητική απόφανση σε κάποιο ερώτημα. Μπορεί να εκφραστεί λεκτικά, μέσω κάποιου νεύματος, σε ορισμένες περιπτώσεις ακόμα και μέσω της απουσίας οποιασδήποτε καταφατικής απόκρισης στο εν λόγω ερώτημα. Ας περάσουμε στην επόμενη λέξη. "Ισότητα". Το δικό μου όχι, έχει ίδια σημασία με το δικό…
Χρωματιστοί κύκλοι ο ένας μέσα στον άλλονΈνας ολόκληρος στη μέση και λευκό φόντοΈνα βέλος στο κενό, είναι η αρχήΚι άλλα βέλη στο κενό, χάνονται στην απειρότητα.Το λευκό αρχίζει να σπάει, μα ακόμα δεν έχει μπει χρώμα Θέλω να συνεχίσεις, πιστεύω σε σέναΑπό το τίποτα πήγες στο κάτιΗ αρχή είναι το ήμισυ της προσπάθειας, μου είπες.…
Σε κατακλέβει. Κρατάει ρέστα για την πάρτη του. Δεν είναι το ρημάδι το εικοσάλεπτο που σου λείπει τόσο απεγνωσμένα απ’ την τσέπη, αλλά θες ο άλλος να σου φερθεί επαγγελματικά και να μη σε εκμεταλλεύεται στρογγυλοποιώντας την ταρίφα, ούτε να κάνει κύκλους επίτηδες για μια διαδρομή που είναι καθαρή ευθεία έτσι ώστε να κερδίσει χρόνο…
Ναι, το παραδέχομαι, συχνά αναρωτιέμαι τι είναι η αγάπη, αν όντως υπάρχει ή αν την εφηύραμε εμείς οι άνθρωποι σαν λέξη όπως την κάθε θρησκεία.Προσπαθώ να καταλάβω αν τη βλέπω, αν την αγνοώ, ή αν είναι απλά ανύπαρκτη.Διώχνω συχνά άτομα από τη ζωή μου.Οι παλαιότεροί μου φίλοι με κοροϊδεύουν γι’ αυτό. Και τότε την είδα.Άνθρωποι…
«...γι' αυτό σ' όλη την ανθρώπινη ιστορία η εξουσία και η μάνα είναι τα κεντρικά σημεία κάθε τραγωδίας, μόνο που η μάνα είναι ο αποδέκτης του πόνου, ενώ η εξουσία ο φορέας του»-Χρόνης Μίσσιος, "Χαμογέλα, ρε... Τι σου ζητάνε;" «Τα κατάφερες, γιέ μου!» φωνάζει η μάνα δικαιωμένη. Μαμά Μάγδα, ο γιός σου τα κατάφερε. Νικήσαμε.…
Θέλετε να σας δώσω μία κατάθεση ψυχής.Πόσο καλός ήταν σε μένα.Δεν ξέρω τι να σας πω γι αυτόνΤον αγαπάω τόσο πολύ, με όλη μου την καρδιά και την ψυχή μου,με κάθε κόκαλο στο σώμα μου, τον αγαπάω τόσο πολύΓιατί έχει κάνει τόσα πολλά για μένα Κάθε πρωί, κάθε μέρα της ζωής μουδε θα χρειάζεται πάντα…
Στο κάτω κάτω της γραφής, είμαστε ένα μάτσο μόρια.Όταν διαταραχτούν θα ζήσεις ή θα πεθάνεις, έτσι απλά.Δεν είμαι κυνική, απλά ρεαλίστρια. Τα πάντα ανατρέπονται σε δευτερόλεπτα.Ζητάς σταθερότητα όταν η ζωή είναι ρευστή.Καυτή λάβα που στο τέλος εκρήγνυται και παρασέρνει ό,τι αγαπάς. Δε θέλω να κοιτάς την ώρα αυτή.Είχες λόγο που δεν είδες το χάος να…
Περπατώντας στο δρόμο, με χτυπάει μια ανάμνηση στα μούτρα. Μάλλον, ένα συναίσθημα μιας άλλης περιόδου,ενός κρύου καλοκαιριού. Μεταφέρθηκα άμεσα στην εικόνα του μυαλού μου. Στο μέρος που ανήκε αυτή η μυρωδιά. Επισκέφτηκα τα γνωστά μας κατατόπια, ακολουθώντας το άρωμα της ανάμνησης. Θυμήθηκα την ένταση της καρδιάς μουόταν ζούσα χωρίς συναισθηματικά όρια. Ήξερα ότι ερχόταν η…
Πριν από δύο ώρες είπα «ναι» στο θάνατο. Ήμουν κουρασμένος, πλέον, από τη ζωή. Απογοητευμένος από τους ανθρώπους. Έχω ζήσει πολλά. Ήδη λέω ιστορίες από τα «ευτυχισμένα μου νιάτα». Η γιαγιά μου θέλει να κάνει ευθανασία, γιατί δεν μπορεί να κάνει οτιδήποτε πρακτικό για τους άλλους, ούτε καν για τον εαυτό της. Δε ζει. Το…
Ξαφνικά, το παρόν μου με οδήγησε 8 χρόνια πίσω. Τότε που δε φοβόμουν τίποτα, έδινα αγάπη και όποιος την πάρει. Είμαι 21 και ήμουν 13. Είχα ξεχάσει τα γεγονότα εκείνης της ηλικίας, μπορεί κι επίτηδες (;) Ουπς. Η ψυχίατρός σου μπορεί να σε κάνει να παρανοήσεις, αν κοιτάξεις τώρα, τον εαυτό σου στο παρεελθόν. Δεν…
Μου ζητήθηκε μια μέρα να επιλέξω ανάμεσα στην μετριότητα και στο απόλυτο τίποτα. Για την ακρίβεια, μου ζητήθηκε να αρκεστώ σε εκείνη. Για λίγο, η μετριότητα φάνταζε δελεαστική. Καλύπτει βασικές ανάγκες και ανασφάλειες. Σου προσφέρει, τουλάχιστον, την ύπαρξη μιας κατάστασης που εν μέρη τη χρειάζεσαι. Εν μέρη σε ευχαριστεί. Το απόλυτο τίποτα, από την άλλη,…
Η τεκίλα φτιάχνεται από το εσωτερικό ζουμί κάποιων κάκτων στο Μέχικο. Η τεκίλα προέρχεται από ένα φυτό. Η τεκίλα είναι φυτικό ποτό, άρα δεν κάνει κακό. Η κίτρινη τεκίλα με τα σκουλικάκια στον πάτο, είναι η καλύτερη. Αυτές τις ώριμες απόψεις είχα στο γυμνάσιο και ήταν οι καλύτερες δικαιολογίες για να πίνω σφηνάκια πετρελαίου. Κλασσικό…
Μαύρη λίστα σχεδόν όλες οι αεροπορικές εταιρείες που δε μπορώ να μεταφέρω το σκύλο μου στο διπλανό κάθισμα. Που πρέπει να πληρώσω μια έξτρα θέση για να μεταφέρω το μουσικό μου όργανο. Μαύρη λίστα οι καθηγητές που δεν είχαν ζωή και σε έκαναν να νιώθεις άχρηστος. Μαύρη λίστα ο νόμος που καθιστά παράνομη την κατανάλωση…
Μερικές φορές σκέφτομαι, όταν περπατάω, να σε συναντήσω τυχαία. Σκέφτομαι το συναίσθημα της ευφορίας και του πάθους όταν θα κοιτάξω στα μάτια σου. Σα να πήρε τη δόση του ένα πρεζάκι που μόλις βγήκε από το κέντρο απεξάρτησης. Και τότε ο κόμπος θα δέσει, όσο δε δένουν όλα τα υπόλοιπα. Πόνος ψηλά στο στήθος και…
Δώσε μου ένα λόγο να σε αγαπήσω και θα το κάνω, μην περιμένεις να σου το πω. Θα σε κάνω να με παίρνεις στα σοβαρά, να με βρίζεις και οριακά να με μισείς. Γιατί έτσι ξέρω πως έχεις μάθει ν’ αγαπάς. Και αν νομίζεις πως θα χαρώ με τη λύπη σου, αν νομίζεις πως το…
Ρωτήσαμε την ομάδα του Topicap και τους φίλους τους, ώστε να βρούμε μικρούς ή μεγάλους λόγους που μπορούν να κάνουν αυτήν την καραντίνα υποφερτή για τον κάθε έναν από εμάς. Οι καιροί είναι δύσκολοι και η αλληλεγγύη γίνεται το μοναδικό -ίσως- όπλο μας. Παρακάτω, σας δίνουμε τη δική μας θετική οπτική μέσα από τους τέσσερις…
Ήρθε η ώρα να καραντινιάσουμε μαζί. Προσωπικά δεν παραπονέθηκα πολύ. Αυτά είναι μερικά πράγματα που έπρεπε να κάνω στο σπίτι και δεν ξέρω αν θα τα προλάβω μέχρι να τελειώσει ο εγκλεισμός. Ίσως βρεις κάπου εδώ μέσα και το κίνητρο να σηκωθείς από τον καναπέ και να γίνεις δημιουργικός/-ή. Αναδιαμόρφωση του δωματίου σου. Όχι, δεν…
Ζω για πράγματα που δε γράφονται, που δεν υπάρχουν λέξεις για να περιγραφούν. Τα μυρίζεις, τα νιώθεις σαν πεταλούδες ή σαν σουβλιές. Όχι, δεν λέγονται όλα «απλά έρωτας» και «λογική αγάπη». Ξυπνάς και έχεις ανάγκη κάτι. Ούτε άνθρωπο, ούτε αντικείμενο. Ένα συναίσθημα ίσως, Ωχ συγγνώμη, ταράχτηκες με αυτήν τη λέξη; Σωστά, οι δυνατοί δεν έχουν…
Ας ξεκινήσουμε με τα πιο χρήσιμα. Αν τύχει να περάσεις από το Βερολίνο και δεν έχεις ιδέα πώς να μετακινηθείς, το Google maps έχει φροντίσει γι' αυτό. Βέβαια, αν έκανε καλά τη δουλειά του, δε θα έγραφα αυτό το άρθρο. Στην πόλη αυτή υπάρχουν κάμποσες γραμμές μετρό (U-bahn), τρένου (S-bahn), τραμ και λεωφορείου. Σε περίπτωση…
Το βραδινό κλάμα πονάει, θεωρείται βέβαια αρκετά σύνηθες. Το πρωινό κλάμα όμως έχει άλλη γεύση, ο πόνος είναι οξύς και το πρόβλημα σοβαρό. Το βραδινό ποτό είναι λόγος για να βγεις. Το πρωινό ποτό είναι λόγος να μη νιώθεις τίποτα την υπόλοιπη μέρα. Για να γίνω πιο κατανοητή, Την πρωινή συννεφιά τη βλέπεις και σε…
Σαν έφηβος κι εγώ, είχα ιδιαίτερη αδυναμία στο περιπτερόκρασο. Αυτό το 1,5 λίτρο κόκκινο δηλητήριο με 2 ευρώ. Η ιστορία μας ξεκινάει πίσω από τα Βραχάκια, βράδυ, όπου έχω πάει με μία φίλη μετά τις διακοπές για χαλαρή έξοδο. Αγοράζουμε πέντε πουράκια ξινό μήλο με 1 ευρώ και άλλα πέντε με γεύση αγριοκέρασο, μη μπουχτίσουμε…
Ο άντρας μου δεν πίνει μπύρες με το κομπολόι στο χέρι. Δε λέει ανέκδοτα για να με σαγηνεύσει, ούτε καν μιλάει. Δε ντύνεται με στυλ, ούτε καν φοράει ρούχα. Ο άντρας μου αγαπάει τους φίλους αλλά και τους εχθρούς μου. Κοιμάται κάθε βράδυ αγκαλιά μου και με ξυπνάει με φιλιά. Μου γλύφει τα δάκρυα όταν…
Για άλλον δαίμονες, για άλλον αδελφές. Η μαστούρα του πρωινού για το βάλτο της νύχτας. Οι διακυμάνσεις στο εγώ, στο συναίσθημα. Μα το έντονο γέλιο με το κλάμα ίδιο ήχο έχουν. Θα φάω πολύ σήμερα. Χθες βαριόμουν. Θα γίνεις λιώμα ή θα μείνεις νηφάλιος; Θα διαβάσεις μέχρι αηδίας ή καθόλου. Το οριστικό «αντίο» δεν υπάρχει,…
Σε έχασα μέσα στον καπνό του τσιγάρου σου Έφυγες κι έμεινα από συνήθεια, έτσι δε κάνουμε; Το χόμπι μου να με τρώει το συναίσθημα, για σένα ταινία μικρού μήκους. Χαθήκαμε ή χάθηκες; Έχει μπόρα. Έλα, θα βραχείς. Δε χωράμε στην ίδια ομπρέλα όμως κι εσύ έχεις κουκούλα. Στρίβεις στο ματωμένο στενό Προχωρώ στη φρεσκοστρωμένη άσφαλτο…
Αν είσαι από τους τυχερούς που πρόλαβαν τη γιαγιά τους χωρίς προβλήματα, θα ξέρεις την αδρεναλίνη της φράσης «Πάω στη γιαγιά». Γιατί ξέρεις ότι μόλις φτάσεις 12 το μεσημέρι, έχει ήδη ετοιμάσει το τραπέζι. Ξέρεις ότι έχει μαγειρέψει αυτά τα κεφτεδάκια και το κοτόπουλο με τον μαγικό τρόπο που μόνο εκείνη ξέρει. Δε φτάνουν όμως,…
